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A NIKOLAOS KOUNELAKIS 



Rammenti, amico mio, una sera che 
si seendea dai poggi di Fiesole, e a tra- 
durre questo canto mi invogliasti tu il 
primo P 



Bologna 50 novembri» 1*6-1 



on di corvi uno stormo in sulle putri 
Ossa s'accoglie; ma nell'atra notte 
Sulle sponde del Volga una feroce 
Gente s accoglie: il volto e le favelle 
Varia e le schiatte; a squallida capanna 
Tolta o alle celle o a un carcere; a vietati 
Guadagni intenta: e in tutti i cuori un solo 
Desio si annida , non aver più legge 
>ò imperio in terra. — Qui trasse il fuggiasco 
Dal Donne battagliero: ed il Giudeo 
Colle negre sue ciocche; delle steppe 
Selvaggia prole, vedi là il difforme 
Baschiro ed il Calmucco; vedi il fulvo 
Finno e, di eterni vuoti ozi beato. 
Sempre nomade il zingaro. Nè freno 
V è che il periglio e la discordia e il sangue 



Alla indomita turba. Lu impietrata 
Anima V uno a' più truci delitti 
Educò : T altro , freddo in cor , la mano 
Spinge a sgozzar la vedovella e il figlio 
Orfano; un riso de' fanciulli il lento 
Pianger è a questo: ed a nessun perdona 
Quegli o sente pietà; lieto se stringa 
Sanguinoso il pugnai , come del primo 
Amor s allegra il giovinetto e ride. 

Tacea quieto il loco: le spumanti 

Coppe girano a cerchio e il mite raggio 
Volge mesta la luna; qui sull' erbe 
Dormono e volan sopra alle ree teste 
Orrendi sogni : qui dell' alta notte 
Abbrevian l'ore le liete novelle. 
Tacevau tutti: del uovo compagno 
Al favellar intenti ed al compagno 
Tutti volgean silenziosi il guardo. 

« Ebbi un fratel : di strani una famiglia 
Ne educò: ma fanciulli ore di gioia 
Mai non vedemmo che col roco accento 
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La povertade ne atterri , costretti 

Gli amari spregi a sopportar, le chiuse 

Battaglie in petto del iivor; nè un campo 

Solo rimase agli orfani o capanna, 

Ma faticando si traea la vita. — 

Grave ne vicn la negra sorte; oblio 

Le paure, i dolor, la coscienza 

Caccia e a un lieto avvenir ne son compagni 

Solo il pugnale e la secreta notte. — 



« 0 giovanile ardor! o gioventude! 
Era lieta la vita allor che, morte 
Fieri spregiando, partivam la preda. 
Come mi debile raggio in cielo uscia 
Della luna, le fosche ime caverne 
Lasciando, al bosco si fuggia, feroci 
Meditando pensier; là dietro al tronco 
D'arbore antica per la tarda via 
S' attende il ricco israelita o il povero 
Sacerdote. — Nel verno per la sorda 
Notte, apprestando i rapidi destrieri , 
Fra il zufolar e le liete canzoni , 
Come un dardo si vola per il lungo 
Mar delle nevi. E chi di uoi non trema? 
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Se a lontana taverna semispento 
Lumicino ne appare, alle negate 
Porte battendo, le temute voci 
Le cantiniere destano e alle mense 
Sediam beendo a lunghi sorsi e lieti 
Di giovinette e di sonanti baci. 

Ahi fu breve la festa: sulla incmle 
Battono i fabbri le ferree catene 
A' due fratelli : ed una armata turba 
Al carcere ne guida. Giovanetto 
Egli era più di me; fra i soffocanti 
Muri , ne' ceppi , a tollerar non uso 
Ammalò il poveretto; il faticoso 
Sospir traendo, fuor di sé, dal Forte 
Agitato dolor, qui sovra al petto 
L'ardente capo reclinava: lo soffoco 
Tornar vo' ai boschi : l'aqua Y aqua: e indarno 
Glien porgevo una stilla, lo premea 
La non domata sete : per la fronte 
Gli correva il sudor gelido; il sangue 
Gli sconvolgeva e i sensi una secreta 
Fiamma di morbo avvelenato : e più 
Non conoscermi, e mi cercava e sempre 



II compagno e V amico egli chieóYa. 

Dove t'ascondi mai? Di', la secreta 

Via dove pieghi? Oh perchè il fratel mio 

Or nel putido loco m'abbandona? 

Fu lui, fu lui che da' campi tranquilli 

M' allettò prima alle arborose selve 

Forte e tremendo: e dentro all'ombre cieche 

Primo a uccider m' apprese. Ed or la pura 

Campagna e corre senza me; la gra>e 

Fionda ravvolge libero, oblioso 

Nei lieti giorni del compagno ? 

« K in novo 
Impeto intanto lo affatica e il fruga 
La coscienza e da lontan minaci 
Gli si affollano V ombre. Più frequente 
Sorgea il fantasma di un canuto veglio 
Morto da noi. — Premea forte sugli occhi 
Le palme e mi pregava : Oh del suo pianto 
Fratel, fratel, abbi pietà; degli anni 
Nel cader non ucciderlo: Quel (loco 
Grido del vecchio mi atterrisce; oh il lascia 
Temer di lui potresti, se una stilla 
Non gli arde più nel sauguc? delle bianche 
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Chiome non rider, frate! mio: t arresta: 
1N0I tormentar mentre da Dio ei prega 
Colle sante sue preci la vendetta. 

« lidia lottando dentro a me; sugli occhi 
Asciugargli le lagrime volea, 
Fugar le vote larve; ma nei sogni 
(Ili parevan de scheletri le danze 
Venir da' boschi al carcere ; un orrendo 
Alzar tumulto. Ecco lo scuote ed. agita 
Un suon da presso e lampeggiava il guardo 
Di una fiamma selvaggia: irti i capelli 
E' trepidava come foglia al vento; 
■Nelle piazze più folte al scellerato 
Palco vedea stringer la folla; e verghe 
Ed orrendi carnefici. — Smarrito 
Al pauroso aspetto , e mi cadea 
Fuori de' sensi nelle braccia. Ahi lunghi 
Giorni trassi cosi uè un sol istante 
Piii ristorarmi nò cader sugli occhi 
Poteva il sonno. 

« Ma nell' aspra lotta 
Vinse la nova gioventù: le membra 



Al fratel mio rinvigorite: in fuga 

L' orribil morbo e disvaniro i sogni. — 

Risorgemmo, e più vivo dentro in petto 

S' agitava il desio della perduta 

Nostra vita; e struggeasi delle selve 

E di libere aure : più odiate 

Ne premevan del r career le tenebre 

E tra i ferri mirar pallido e smorto 

11 lume dell' aurora ; più odiate 

Delle scolte le grida e il tintinnio 

Delle catene e V augellin che passa. 

Ecco: stretti ne' ceppi, in popolose 
Vie ci aggiriamo ai cittadin cercando 
La elemosina pia per i gementi 
Nel Castel prigionieri; e nel segreto 
Ci accordiam di far piena or la sepolta 
Speme del cuor. Splendean Y onde d' argento 
D' un fiume: e dalle sponde alte nell' aque 
Più profonde piombiamo: alterno i ferri 
Dan suoli commisti e con alterno piede 
Si rompe il flutto. — A un isola romita 
Di sabbie, la torrente aqua fendendo, 
Moviarn a nuoto, rapidi: alle spalle 
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(iridali. Prendili, prendili: dal carcere 
Sono sfumiti. — E due guardie da lungi 
Notano a noi ; ma già la sponda amica 
Ne raccoglie ed un sasso le temute 
Catene ispczza; molle d' aqua a lembo 
A lembo ne stracciam V ultima veste. — 
(ili inseeutor s'affrettano: speranza 
Ne affida arditi; ivi seggendo aspetto. 
I.' un tuffa il capo sotto all' onde e I' onde 
Rigurgita e tra gemiti nel fondo 
Come piombo precipita. Più forte 
Tranata l' altro il flutto e nella mano 
Leva il fucile e il mio gridar non cura. 
Ma ostinato s' avanza ; or sulla fronte 
Ecco gli volan rapidi due sassi. — 
Quivi affondò. — Di nuovo allor nell' onde 
Ci gettammo e a inseguirci altri non era 
Si ardimentoso: già presso è la riva 
E si fugge nel bosco. — lì poveretto 
Le gelide d'autunno aque e la grave 
Fatica non durò; venirgli ei sente 
Men le forze novelle : infermo e' cadde 
E ancor librarsi intomo i negri sogni 
Egli vedea. Tre dì non ci partimmo 
L' uno dall' altro; e mai 1' egra pupilla 



.Non chinò umico il sonno al fratcl mio : 
Ma come fummo al quarto di venuti, 
rimo parca mi di indomata angoscia: 
Mi chiama; questa man stringe: nel guardo 
Semispento io leggea fuggir meu lenta 
L' ultima pena; la sua man tremò: 
Con un lento sospiro sopra il petto 
Mi si piega e dormi. 

« La fredda spoglia 
Io tre notti sollecito guardai , 
Se non tornasse a vita ancora il morto; 
E amaramente io piansi: intìn la terra 
Colla vanga divisi, mestamente 
Le membra ivi composi e la preghiera 
Dei peccator su quella ultima fossa 
lo dissi al fratcl mio. — Diserto e solo 
Agli usati seutier feci ritorno; 
Ma i di passali non ritornali più. 
Non liete notti e non lauti conviti, 
Non più le ardite imprese; in queir avello 
Tutto è sepolto. — Qui, diserto e solo. 
Lo spirto iìcro mi s' impietra e spenta 
È ogni brama nel cuor; ma la rugosa 



Fronte onoro e ini è orrendo le canute 
Chiome indifese profanar e il brando 
Levar feroce. Ah si sempre io rammento 
Quando nel duro carcere, fra i ceppi 
Fiacco , in cupo dolor, per il vegliardo 
Mi scongiurava 1' egro fratel mio ». 

Tacque; e gli occhi inclinò; rigava il pianto 
Il fiero aspetto : e gli dicean tra il riso 
1 compagni: A che piangi? oh ti rincora. 
Perchè i morti rammenti? E non siam vivi? 
Fra i banchetti festanti il largo cibo 
L' uno porga all' altro. — Or la spumante coppa 
Gira a cerchio; e le già morte novelle 
Si ravvivali nel vino: ognun racconta 
Della fionda che mai non manca al segno. — 
Tutto è strepito e gaudio. Coscienza 
Dorme nel chiuso cor; ma se la negra 
Ora sovrasti si riscote e uccide. 
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